在鄭州國(guó)際會(huì)展中心熙攘的展廳里，一個(gè)不起眼的展位前卻排起了長(zhǎng)隊(duì)。空氣里飄散著熟悉的甜香——那是烤紅薯的焦糖氣息，混雜著山楂糕的酸甜。展位上方掛著的紅色橫幅上寫(xiě)著：“鶴壁市山城區(qū)螞蟻山果樹(shù)種植農(nóng)民專(zhuān)業(yè)合作社”。
幾位皮膚黝黑的農(nóng)人正用帶著鄉(xiāng)音的普通話(huà)，向好奇的顧客介紹著手中的產(chǎn)品：真空包裝的脆冬棗、獨(dú)立小袋的山楂片、瓶裝的野生獼猴桃果醬。他們的手指關(guān)節(jié)粗大，掌心有厚繭，但包裝產(chǎn)品的動(dòng)作卻異常細(xì)致。
“這是我們合作社今年新開(kāi)發(fā)的凍干蘋(píng)果脆片，”一位姓王的大姐拿起透明包裝袋，里面淡黃色的蘋(píng)果片保持著完整的弧形，“不添加任何防腐劑，就是蘋(píng)果本身的甜味。”
顧客中有一位鄭州本地的中年男子，他仔細(xì)端詳著產(chǎn)品包裝上的“螞蟻山”字樣，突然眼睛一亮：“螞蟻山？我外婆家就在那附近！小時(shí)候常去山上摘野棗?！?/p>
王大姐的笑容瞬間燦爛起來(lái)：“對(duì)對(duì)，就是那個(gè)螞蟻山！我們合作社就在山腳下，這些果樹(shù)很多都是我公公那輩人種下的老樹(shù)?！?/p>
這偶然的對(duì)話(huà)，揭示了這場(chǎng)展會(huì)背后更深層的意義——它不只是農(nóng)產(chǎn)品的展銷(xiāo)，更是一場(chǎng)關(guān)于“老家味道”的追尋與重逢。
山間的合作社：從枝頭到車(chē)間
螞蟻山位于鶴壁市山城區(qū)，屬太行山余脈。這里晝夜溫差大，土壤富含礦物質(zhì)，自古就是優(yōu)質(zhì)果品產(chǎn)區(qū)。2015年，當(dāng)?shù)?2戶(hù)果農(nóng)聯(lián)合成立了果樹(shù)種植農(nóng)民專(zhuān)業(yè)合作社，但最初幾年，他們只能將水果低價(jià)賣(mài)給收購(gòu)商，利潤(rùn)微薄。
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2018年，合作社申請(qǐng)到農(nóng)產(chǎn)品初加工服務(wù)項(xiàng)目補(bǔ)助，建起了800平方米的初加工車(chē)間?！耙郧八炝司图敝u(mài)，賣(mài)不掉就爛在地里，”合作社負(fù)責(zé)人李建國(guó)回憶，“現(xiàn)在我們可以根據(jù)市場(chǎng)需要，把鮮果加工成不同的產(chǎn)品?！?/p>
車(chē)間里，最顯眼的是一臺(tái)紅色的烘干機(jī)。秋天收獲的山楂在這里經(jīng)過(guò)清洗、去核、切片，送入烘干機(jī)低溫烘制12小時(shí)，變成酸甜可口的山楂干。另一條生產(chǎn)線上，蘋(píng)果被制成蘋(píng)果脆片和蘋(píng)果醬；品相稍差但糖分充足的果子，則用來(lái)釀造果醋。
“初加工不僅延長(zhǎng)了保質(zhì)期，更提升了附加值，”李建國(guó)算了一筆賬，“鮮棗每斤賣(mài)3元，做成脆冬棗每斤能賣(mài)到25元。去年我們加工了80噸水果，帶動(dòng)每戶(hù)增收近2萬(wàn)元。”
會(huì)展中心的邂逅：鄉(xiāng)愁有了形狀
今年，合作社首次受邀參加鄭州國(guó)際會(huì)展中心的農(nóng)產(chǎn)品展銷(xiāo)會(huì)。出發(fā)前夜，社員們精心準(zhǔn)備：設(shè)計(jì)簡(jiǎn)易包裝，印制產(chǎn)品說(shuō)明書(shū)，甚至排練了介紹詞。
“我們帶的不只是產(chǎn)品，”王大姐說(shuō)，“每瓶果醬里都有螞蟻山的陽(yáng)光，每片果干里都有老家的四季。”
展會(huì)第三天，一位在鄭州工作二十多年的鶴壁籍企業(yè)家來(lái)到展位。他嘗了一塊山楂糕，沉默許久才說(shuō)：“就是這個(gè)味道，和我媽做的一模一樣?！彼?dāng)場(chǎng)訂購(gòu)了200份禮盒，說(shuō)要送給公司的員工?！白屧卩嵵荽蚱吹睦相l(xiāng)們，都能?chē)L到老家的味道。”
更讓合作社成員意外的是，幾位做社區(qū)團(tuán)購(gòu)的年輕采購(gòu)商對(duì)他們的產(chǎn)品表現(xiàn)出濃厚興趣?！艾F(xiàn)在城市消費(fèi)者就喜歡這種原生態(tài)、有故事的產(chǎn)品，”一位采購(gòu)商說(shuō)，“你們需要設(shè)計(jì)更時(shí)尚的包裝，我可以幫忙介紹設(shè)計(jì)師?！?/p>
味道的橋梁：連接山村與城市
展會(huì)落幕時(shí)，合作社帶來(lái)的1.5噸產(chǎn)品全部售罄，還收到了23個(gè)長(zhǎng)期采購(gòu)意向。但比銷(xiāo)售額更珍貴的，是那些關(guān)于味道的記憶與共鳴。
“有個(gè)老太太每天都會(huì)來(lái)買(mǎi)一包山楂干，她說(shuō)她小時(shí)候在鶴壁住過(guò)，這個(gè)味道讓她想起童年的夏天?！崩罱▏?guó)說(shuō)這話(huà)時(shí)，眼角有些濕潤(rùn)，“我們突然明白了，自己做的不僅是買(mǎi)賣(mài)，還是在幫很多人保存一份記憶。”
如今，合作社正在籌劃擴(kuò)建加工車(chē)間，并計(jì)劃開(kāi)發(fā)果樹(shù)認(rèn)養(yǎng)、采摘旅游等項(xiàng)目。他們還在產(chǎn)品包裝上增加了二維碼，掃碼可以看到果樹(shù)生長(zhǎng)環(huán)境的照片和視頻。
從螞蟻山的果樹(shù)到鄭州國(guó)際會(huì)展中心的展臺(tái)，從枝頭的果實(shí)到包裝精美的加工品，這條路上承載的不僅是農(nóng)產(chǎn)品的增值，更是一種文化的傳遞。那些封存在果干、果醬中的味道，成為連接城鄉(xiāng)的味覺(jué)橋梁，讓在都市奔波的人們，能在某一刻通過(guò)舌尖回到故鄉(xiāng)，嘗到那份最原始的甜蜜與安心。
老家味道，從來(lái)不只是舌尖的感受，它是具象化的鄉(xiāng)愁，是可以用手捧住、用嘴嘗到的故鄉(xiāng)。而像螞蟻山合作社這樣的農(nóng)民組織，正在用自己的方式，讓這份味道跨越山河，抵達(dá)每一個(gè)思念故鄉(xiāng)的人的身邊。
